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Dass Minderjährige ohne Be-
willigung von den Grenzkontrol-
len zurückgewiesen werden, sei
neu und völlig daneben, nervt
sich der Ringträger und sagt:
«Mich würde nur interessieren,
ob die honduranischen oder die
guatemaltekischen Grenzbehör-
den das Schmiergeld kassieren.»
Für meinen Sitznachbarn steht
fest: die Honduraner.

Während sich die Gruppe mit
den Minderjährigen auf den Weg
über die grüne Grenze macht,
tauchen im Bus plötzlich drei
Männer mit dicken Bündeln von
Geldscheinen auf. «Pesos, Pesos»,
preisen sie eindringlich die mexi-
kanische Währung an. Mein Sitz-
nachbar fragt scheu, ob man
auch guatemaltekische Quetza-
les haben könnte.

Natürlich kann man. Also
zückt er sein Portemonnaie und

entnimmt ihm drei hondurani-
sche 500-Lempira-Scheine. «Pe-
sos willst du keine? – Deine Lem-
piras sind jenseits der Grenze
nichts mehr Wert», hakt der
Geldwechsler forsch nach, wo-
rauf der junge Mann die restli-
chen paar Lempira-Noten aus sei-
nem Geldbeutel kramt und damit
Pesos kauft. Erst jetzt dämmert
mir: Auch mein Reisegefährte im
schwarzen T-Shirt mit den hellen
Augen und dem freundlichen, et-
was schüchternen Lächeln ist auf
dem Weg in die USA...

Alle paar Meter ein Stopp
Die Geschäfte der Geldwechsler
laufen wie geschmiert. Schnell
und geübt tauschen sie die
Scheine. Nach einer Viertel-
stunde müssen sie wieder raus,
unsere Fahrt geht weiter. Die
Sitzplätze der Jugendlichen und

ihrer Begleiter bleiben leer. Als
einzige Minderjährige sind noch
zwei kleine Mädchen an Bord,
die mit ihrer Mutter und deren
Schwester im Bus schräg vor uns
sitzen.

Nach rund 500 Metern der
nächste Stopp: Ein junger hondu-
ranischer Polizist will unsere
Pässe und Identitätskarten sehen.
Die Mutter der zwei kleinen Mäd-
chen zückt eine Mappe mit Do-
kumenten und streckt sie dem
Uniformierten entgegen.

Auf dem obersten Stück Papier
steht in grossen Lettern «Autor-
ización». Offenbar ist alles in Ord-
nung: Nach kurzem Blättern gibt
der Polizist die Ausreiseunterla-
gen für die Kinder zurück, wir
fahren weiter. Bereits nach ein
paar hundert Metern kommt der
nächste Halt, Grenzkontrolle:
Alle müssen aussteigen und sich

in die Schlange am Zoll einrei-
hen. Es geht zügig voran: Am ers-
ten Schalter drückt mir der hon-
duranische Beamte den Ausreise-
stempel in den Pass, am nächsten
erhalte ich den Einreisestempel
für Guatemala. Die Mutter der
Mädchen muss ihre Dokumente
am Zoll erneut zeigen, auch hier
kein Problem: Die Kinder dürfen
Honduras verlassen.

Der junge Mann neben mir
reist, wie die meisten Passagiere
im Bus, nicht mit einem blauen
honduranischen Pass, sondern
mit seiner ID. Deshalb hat er als
Einreisebescheinigung für Guate-
mala ein Zettelchen erhalten, fünf
mal fünf Zentimeter klein, aber
wichtig, wie sich noch weisen
wird. Darauf eine Nummer sowie
der Stempel mit dem Einreise-
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Sonntagmorgen, kurz vor Sieben:
Mit einer Stunde Verspätung hält
der Bus der Linie Maya de Oro in
Puerto Cortés. Fahrplanmässiger
Start des Expresskurses nach Gu-
atemala City wäre eigentlich um
5.30 Uhr in San Pedro Sula, der
zweitgrössten Stadt von Hondu-
ras, gewesen.

Der Bus ist gut besetzt. Die
Menschen haben sich für die
lange Reise eingerichtet, die
meisten schlafen oder dösen. Ich
setze mich neben einen jungen
Mann mit schwarzer Baseball-
Mütze, der zur Begrüssung kurz
nickt, bevor auch er wieder die
Augen schliesst.

Hinter mir eine aufgeregte
Frauenstimme. Sie telefoniert
und will gleichzeitig von ihren
Mitfahrenden wissen, in welcher
Zone der Capital (gemeint ist Gu-
atemala City) der Bus ankommen
wird, und ob wir wohl pünktlich
seien: Heute Nachmittag starte
ihre Caravana in der Zona 1 ...

Ich traue meinen Ohren nicht
und schaue mich um: Will sich
diese Frau im lila Rock einer dieser
Caravanas anschliessen, die in den
letzten Monaten in unseren Me-
dien für Schlagzeilen gesorgt ha-
ben? Ist sie tatsächlich eine Mig-
rantin auf dem Weg in die USA?

«Menores» müssen aussteigen
Bald wird klar: Sie ist nicht die
Einzige. Die Frau im Sitz vor ihr –
glitzernder Modeschmuck, weisse
Turnschuhe, begleitet von einem
Jungen und einem Mädchen im
Teenageralter – kommt mit ihr ins
Gespräch. Genauso die Familie –
Vater, Mutter und zwei kleinere
Kinder zuhinterst im Bus – gleich
neben dem stinkenden WC.

Ein älterer Mann – lockerer Typ
mit markantem, braun gebrann-
tem Gesicht, am Finger ein Ring
mit blauem Stein, helle Basket-
ballmütze und gute Schuhe – er-
teilt rundum Ratschläge. Einer
jungen Frau erklärt er, dass man
über Santa Elena am schnellsten
nordwärts komme. Er scheint
sich auf der Strecke bestens aus-
zukennen.

Bei der Billett-Kontrolle werden
verschiedene Reisende nach
ihrem Alter gefragt. Weshalb,
wird kurz vor der Grenze klar:
Plötzlich stoppt der Bus. Ein mus-
kulöser Macho mit kurz geschore-
nem Haar und weiss-braun ge-
streiftem T-Shirt steigt zu und for-
dert Kinder und «Menores» unter
21 Jahren auf, mitzukommen.

Schmiergeld gehört dazu
Die beiden schlaksigen Jungs zu
meiner Rechten, der Sitznachbar
des Alleswissers mit dem blauen
Ring sowie der Vater von ganz
hinten im Bus mit seinen beiden
Kindern, die Mutter mit den
Teenagern und eine Reihe weite-
rer Reisender folgen der Auffor-
derung. Insgesamt steigen acht
Kinder mit Begleitung sowie ein
Dutzend Jugendliche aus. «Jeder
muss 1000 Lempiras bezahlen,
damit man sie rauslässt», raunt
mir mein Sitznachbar zu.

«Warum?», frage ich – die Ant-
wort: «Korruption, in Honduras
ist alles Korruption.»

In Mittelamerika befinden sich viele Migranten zu Fuss oder in Bussen auf dem Weg nach Norden. Sie flüchten vor Armut, Hunger und Kriminalität. KEYSTONE

Bitte mehr Humor und Grossmut
Judith Giovannelli-Blocher ist kürzlich aus dem
Spital abgehauen. Die 86-jährige Bielerin erklärt,
wo das Sparen seine Grenzen hat.
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Im «besten» Kebabladen Biels
Vor dem «Kübban» bilden sich regelmässig
Menschenschlangen. Was kann das Imbisslokal,
was andere nicht können?
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Gemeinsam die Natur erleben
Alle Pfadis laden am Samstag Kinder
und Jugendliche zu einem Schnuppertag ein.
Warum sich die Pfadi lohnt und Spass macht.
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«Korruption,
in Honduras ist
alles Korruption.»
Marco, Migrant aus Honduras

Titelgeschichte

Busticket ins Ungewisse
Eine Journalistin fährt von Honduras nach Guatemala – und findet sich plötzlich inmitten von Migranten
wieder, die in den USA ein neues Leben beginnen wollen. Wer sind diese Menschen? Was treibt sie an?
Welche Strapazen müssen sie auf ihrem Weg auf sich nehmen? Die Erzählung einer Busfahrt.




